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A Vidy, des filles fantômes dansent sur 
des airs sucrés 

 
Dans «Taxi-dancers», Marie-Caroline Hominal rappelle cette pratique 
où des femmes offraient une danse contre un ticket. Fine romance et 
miroir cruel 
 

 
 
La pratique existe encore. Aux Etats-Unis et même ici en Suisse, il y a toujours des 
«taxi-dancers», ces femmes qui louent leurs services le temps d’une danse. A 
Lausanne et à Zurich, l’offre concerne les anniversaires et les mariages. Mais le 
procédé, qui a connu son apogée dans l’Amérique des années 30 avec les vagues de 
migrants, masculins et esseulés, a quelque chose de désuet. Un air d’autrefois dont 
Marie-Caroline Hominal restitue parfaitement à Vidy le charme suranné et l’étrange 
cruauté. Sur des titres sucrés, trois taxi-dancers désœuvrées tuent le temps en 
dansotant. Désirs enfuis ou enfouis, attente mortifiante, miroir inquisiteur, 
séduction sans conviction, bienvenue à Dreamland, joli cimetière des illusions. 
 
MCH. C’est ainsi que la plus facétieuse des chorégraphes suisses se présente. Des 
initiales comme une marque, un label. Une signature parmi d’autres – la danseuse 
romande a aussi paraphé ses travaux Silver, Fly girl, MadMoiselle MCH. Pourquoi ce 
jeu de cache-cache? Parce que l’éclatement et la fragmentation identitaires figurent 
au cœur de ses questions. On se souvient de BAT, par exemple, il y a quatre ans. A 
gauche, un boxeur concentré dans son entraînement, régulier, constant. A droite, 
Marie-Caroline qui enchaîne perruques et costumes, montrant que pour elle, «être» 
se conjugue au féminin et masculin pluriels. 
 
On retrouve cette idée de trouble identitaire dans la distribution de Taxi-dancers. 
Parmi les trois mercenaires, l’une des belles est un danseur, drag-queen à ses 



heures. Longiligne Ivan Blagajcevic dont le regard appuyé et les airs alanguis 
contribuent à la mélancolie du récit. La situation? Le Dreamland club, fameux Taxi-
Dance Hall à la réputation sulfureuse, a dû fermer ses portes pour des affaires 
obscures. Nostalgiques, les filles se retrouvent, attendent leur tour et dansent à 
deux, tandis qu’au juke-box, les crooners enchaînent leurs «fine romance» et autres 
airs sirupeux. Les combinaisons varient, les disques tournent à vide, parfois, et les 
lumières s’emballent – donnant à la voluptueuse Teresa Vitucci, l’occasion de faire 
son show. Mais tout, toujours, reprend. Comme si les fantômes chaloupaient pour 
l’éternité, dans un présent en suspens. 
 
Des images? Ce duo dos à dos sur «Je t’aime, moi non plus», abandon d’une tête sur 
l’autre, étreinte inversée. Ou Marie-Caroline Hominal qui tourne sur elle-même, 
telle l’aiguille du vinyle qui, à ce moment, est arrivée au bout de ses microsillons. 
Plus loin, sur le podium, Teresa fait l’animal à quatre pattes, diva de la provoc, 
allumeuse de choc. Tandis qu’Ivan, plus loin encore, reprend le «private dancer» de 
Tina Turner en play-back. «A dancer for money, I’ll do what you want me to do»… 
Idéal dans le tableau du bal. 
Mais pourquoi évoquer ainsi cette pratique du passé? Pourquoi plonger dans ces 
années couleur lavande? Pour «interroger le genre, l’érotisme, la danse et le geste 
lui-même qui ne vaut que par sa codification», répond la chorégraphe. Et aussi, 
souligner une évolution, qui réjouit ou fait soupirer, c’est selon. Aujourd’hui, le 
couple n’est plus une condition pour danser. A mi-parcours du spectacle, une 
parenthèse techno rappelle ce fait. Douchées par une lumière froide, les trois taxi-
dancers secouent leur solitude sur des rythmes syncopés et atteignent une autre 
dimension. Animale, tribale, ultra-contemporaine dans la nuit blafarde. Le 
dancefloor est devenu plus démocratique – plus besoin que chacun vienne avec sa 
chacune, on peut danser sans connaître les pas, mais l’autisme menace, et, question 
fusion, le projet prend la tasse. 
 
Ne pas penser pourtant que MCH fasse la leçon. Sa proposition relève plus de la 
déambulation, du désir flottant et de l’invitation que de la sanction. Ce qu’elle 
traque, dans le rose de sa disco rétro, ce sont nos rêves d’abandon et nos 
pincements. Epaule offerte, bras arrondi, main sur la fesse. MCH quête la brèche 
pour le frisson. Elle observe aussi les zones d’ombre et les frustrations. 
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