
Le Courrier, 4 décembre 2014
Plexus d’Aurélien Bory pour Kaori Ito

ACTUALITÉS PERMANENTES

Emotions et décisions

N
os cultures
ont une re-
lation bi-

zarre aux émo-
tions, presque
schizophrénique!
D’un côté, les mi-
lieux religieux, ar-
tistiques et litté-
raires ne cessent
de s’en réclamer
pour justifier les
arbitraires des
goûts, des cultes

et des couleurs, l’harmonie des mu-
siques ou des poèmes, les amours et
les haines. De l’autre, les scientifiques
prétendent à l’objectivité et font sem-
blant, de manière pathétique, de les
maîtriser dans une démarche hypo-
thético-déductive rationnelle. Quant
aux politiques qui, comme les prêtres
et les stars, manipulent leurs ouailles
par leurs émotions, beaucoup ne se
donnent même plus la peine d’avoir
un discours cohérent une fois captée
l’empathie des foules! Le système pré-
sidentiel étasunien et ses copies inter-
nationales laissent l’essentiel du choix
de l’élu à ses capacités d’empathie et
de gestion des émotions des électeurs,
loin devant ses autres compétences
ou son programme. En ce sens, les
systèmes présidentiels ne font qu’ap-
pliquer les recettes des pires dicta-
tures populistes avec l’adhésion
presque incontrôlée à une personne
dont les projets sont vagues et les
actes imprévisibles. Les sentiments
peuvent être positifs, mais on est loin
de l’idéal démocratique et du peuple
averti et responsable qu’il suppose!
Mais je ne sais pas si les peuples, abru-
tis et manipulés par les médias, peu-
vent être avertis et responsables...

La recherche d’aujourd’hui ne né-
glige plus les émotions, un sujet long-
temps tabou alors que Descartes en
parlait déjà avec une belle liberté de
pensée. Mais d’autres philosophes ont
souvent commis une erreur fonda-
mentale en décrivant nos émotions
comme si elles étaient propres aux hu-
mains, alors que c’est ce qu’il y a de plus
animal en nous. Le système neuro-hor-
monal qui conditionne le plaisir, la
douleur, l’agressivité, la peur, la honte, la
surprise et les autres situations émo-

tionnelles est le même chez tous les
mammifères et bien des vertébrés.
Notre seule spécificité, c’est des mots
pour en parler, qui les décrivent mal...
quand nous en parlons! Cette erreur est
doublement nuisible. D’abord par les
idées fausses qu’elle induit sur les ani-
maux, leurs comportements et notre
aptitude à les ressentir par empathie,
sinon à les comprendre. Mais aussi par-
ce qu’elle nie et/ou rejette ce qui est
perçu comme animal en nous, alors
qu’il s’agit d’éléments essentiels de nos
motivations, de nos comportements et
de nos actes. Nous passons une partie
de notre temps et de nos discours à «ra-
tionaliser secondairement» des com-
portements, des décisions et des actes.
Il serait plus cohérent de les expliquer
comme des panachages de démarches
logiques et d’émotions, qui conduisent
à d’autres résultats qu’une démarche
purement rationnelle. A partir de l’ori-
gine – bien floue – de la conscience
d’un être humain, ses perceptions et
ses actes sont annotés, «tagués», dans
sa mémoire par des émotions, positives
ou négatives. Ceci grâce aux systèmes
cérébraux de la récompense et de la pu-
nition. Une répétition d’un contexte
mémorisé le place donc dans un état
émotionnel gratifiant ou redouté. Et
comme n’importe quel rat, cochon ou
chimpanzé, nous tendons, consciem-
ment ou non, à rechercher les sources
de plaisir et éviter les douleurs, ainsi
que les situations déplaisantes ou in-
confortables. Le problème vient ensui-
te, lorsque ces motivations primaires
personnelles, reconditionnées par nos
éducations et nos histoires de vies, en-
trent en conflit avec les attentes ration-
nelles d’une société dont les prescrip-
tions sont autres. Des plus petites aux
plus grandes, nos décisions sont ainsi
l’objet de multiples arbitrages céré-
braux, dont nous sommes rarement
conscients, et qui conduisent à opter,
selon les cas, pour le plaisir immédiat,
pour la rationalité personnelle en fonc-
tion de critères moraux et éducatifs ou
pour la soumission sociale. Et lorsque
l’équilibre délicat entre ces tendances
se rompt, on tombe dans l’addiction, la
névrose, l’aliénation... ou pire: l’inhibi-
tion de l’action, chère à Henri Laborit!

* Chroniqueur énervant.

C
onspué par les puristes qui
lui opposent le sacro-saint
vinyle, abandonné par les

masses qui consomment la mu-
sique via internet, le cd vit, depuis
plus d’une décennie, en sursis. Sa
présence dans les étalages des
grandes surfaces s’amenuise et les
magasins de disques spécialisés
ferment les uns après les autres.
Quelques grandes chaînes «pour-
voyeuses de biens culturels» (en
même temps que de toute la pano-
plie électronique et informatique)
cassent les prix, obligent les dis-
quaires spécialisés à mettre la clé
sous le paillasson, et ne proposent
en échange qu’un stock foutraque
et limité. Le vinyle, lui, réduit à
peau de chagrin, est devenu un ob-
jet «tendance», réédité pour une
portion ténue de collectionneurs
prêts à dépenser des sommes
conséquentes pour des pressages
confidentiels. Nous vivons, ni plus
ni moins, la fin du disque.

S’il est trop
tard pour sau-
ver le vinyle
(bien que
quelques afi-
cionados, on
l’a vu, s’y em-
ploient), il
nous faut fran-
chement nous
inquiéter de la
mise à mort
planifiée du
cd. La dispari-

tion annoncée du disque compact
symbolise la dégénérescence du
rapport à la culture, rapport qui ne
semble plus avoir pour horizon
qu’une virtualité globale dévasta-
trice. La dématérialisation des sup-
ports entraîne la dématérialisation
de l’esprit critique, de la profon-
deur du rapport entre l’artiste et
l’auditeur, du goût et du respect de
l’objet culturel. La dématérialisa-
tion gomme la perception.

Certes le cd n’a pas la classe du
vinyle ni même sa qualité auditive
(selon Neil Young, qui travaille sur
un nouveau support, le Pono, le cd

sonne comme un «jouet»!). Mais
c’est tout ce qu’il nous reste com-
me vestige d’un monde qui s’en-
fonce chaque jour davantage dans
l’abstraction mortifère.

Les jeunes d’aujourd’hui télé-
chargent des musiques depuis
leurs diverses plateformes électro-
niques mondialisées sans avoir au-
cune idée de ce qu’ils écoutent en
termes de traçabilité dans l’histoire
de la musique. Plus grave: de tout
temps (et c’est particulièrement
vrai pour le rock), l’iconographie
d’un disque était partie prenante de
la musique: impossible d’écouter
Animals de Pink Floyd sans avoir à
l’esprit le menaçant cochon orwel-
lien flottant au-dessus des paysages
industriels brumeux; impossible
d’écouter Sergent Pepper sans que
les collages psychédéliques fluores-
cents de la couverture du disque
des Beatles n’influent sur les sensa-
tions provoquées par la musique.
Le boulot d’Hipgnosis pour Pink

Floyd, les pochettes barrées de Ro-
ger Dean pour Uriah Heep, le
mystérieux porteur de bois de Led
Zeppelin 4 et ses signes cabalis-
tiques obscurs, le dessin flippant de
l’homme schizoïde qui orne le pre-
mier King Crimson... tout cela a été
voulu et pensé en collaboration
avec les artistes pour faire partie
intégrante de la musique. Il s’agit
d’un patrimoine du XXe siècle (et
du XXIe) que seul aujourd’hui le cd
dans son aspect matériel tangible
permet de restituer et de faire
prospérer. Certes l’objet est peu sé-
duisant, plastique, industriel, fragi-
le. Mais, encore une fois, il a le mé-
rite d’être palpable et visuel.

Le cd a d’ailleurs compensé son
aspect peu ragoûtant à prime
abord par un travail conséquent
sur les livrets. Ainsi toute réédition
d’un bon album de rock, des Who à
Motörhead, se voit accompagné
d’articles et d’illustrations sur la
genèse de tel ou tel album. Même
en achetant un Deep Purple de la
mauvaise époque, on apprendra
tout des circonstances de l’overdo-
se du guitariste remplaçant de

Blackmore en 1976! Mais outre ces
éléments indispensables à une
connaissance élargie de l’histoire
du rock, l’importance de la survie
du cd réside surtout, pour tous
ceux qui désirent s’affranchir de la
dictature informatique et de la gri-
saille du téléchargement, dans la
possibilité d’avoir un accès concret
et immédiat à toute la musique
ayant existé jusque-là.

Or, c’est là que le bât blesse le
plus. Dans les grands magasins
qui dominent le marché du cd
(donc exception faite des dis-
quaires résistants), le choix est des
plus médiocres. Impossible à la
Fnac ou à Media Markt de trouver
un disque de Camel, fleuron du
rock progressif des années 1970;
impossible de trouver un John
Martyn ou un Al Stewart, hérauts
d’un folk-rock de haut niveau de
ces mêmes années. Et Black Uhu-
ru? Et Damned? Et Jefferson
Airplane? Et John Mc Laughlin?
Pas un groupe ou un style qui n’é-
chappe au dépérissement.

Plus grave: on ne trouve nulle
part (depuis la fermeture de Fré-
quence Laser en Suisse romande, il
y a quelques années) un magasin
d’importance qui ait à disposition
l’intégralité de la production des
groupes de rock renommés (sans
parler des groupes plus pointus),
toutes tendances confondues.
Pour la discographie complète de
Jethro Tull, de Traffic ou de Porcu-
pine Tree, on repassera. Ni Dylan ni
les Beatles d’ailleurs ne sont au
complet dans les magasins de
disques. Un comble! Ce constat est
valable pour Bruxelles, Paris, Lyon,
Genève et la plupart des autres
cités du Vieux Continent.

On imagine, dans ce contexte,
les difficultés pour les groupes
émergents à proposer et à distri-
buer leur travail. Bientôt on assiste-
ra aussi à la fin du dvd, du blue-ray,
et pour finir, tôt ou tard, point ulti-
me de tout ce processus incons-
cient produit par la folle machine
capitaliste: à la fin du livre. Entre
l’homme et la culture, il ne restera
qu’une tablette.

C’est maigre. Et, comme on
l’imagine, très dangereux. Qui au-
rait cru que l’on doive un jour
considérer le cd comme un objet
de résistance? C’est pourtant le cas.
Le cd? Une des dernières bornes
d’humanité avant Farenheit 451!

* Auteur metteur en scène,
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Plaidoyer pour le cd

DANS LA JUNGLE

DE KAORI ITO
Elle était cette interprète remarquée chez

les plus grands chorégraphes, notamment
Alain Platel. Puis la danseuse et

chorégraphe a volé de ses propres ailes, se
mettant elle-même en scène. A l’ADC, le

Japon de son enfance habitait Asobi, «jeu»
en japonais, ou Island of Memories, où

Kaori Ito s’enroulait dans de gros cordages
noirs de pêcheurs pour mieux évoquer ce
lâcher-prise vital, qu’elle a résolument fait
sien. La preuve encore avec Religieuse à la

fraise créé au dernier Festival d’Avignon
avec son acolyte Olivier Martin Salvan. Une

rencontre ludique dans laquelle le
comédien au gabarit de sumo finit par se

confondre avec la danseuse poids plume et
aérienne, alliant néanmoins force physique
et élasticité. Ce soir et jusqu’à mardi, on la

retrouvera entre les lianes qu’a conçues
pour elle Aurélien Bory dans Plexus. Un

solo inscrit parmi les portraits de femmes
du metteur en scène, en guise de

«document intime» de son monde
intérieur.
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