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Spectacle Spectacle Samedi 14 décembre 2013

Kaori Ito, reine au bal des ardentesKaori Ito, reine au bal des ardentes
Par Par  Alexandre  DemidoffPar  Par  Alexandre  Demidoff

La danseuse japonaise,  33 ans, est  l’une des interprètes les plusLa danseuse japonaise,  33 ans, est  l’une des interprètes les plus
enthousiasmantes de sa génération. Elle raconte ses voies deenthousiasmantes de sa génération. Elle raconte ses voies de
traverse à l’occasion de «Asobi,  jeux d’adultes»,  sa nouvelletraverse à l’occasion de «Asobi,  jeux d’adultes»,  sa nouvelle
création à l’affiche à Genèvecréation à l’affiche à Genève

Genève est un glaçon. Mais Kaori Ito est là. Qui ça? Kaori Ito. Vous ne connaissez pas? Euh… On
vous la présente. Elle est en face de moi, justement, à l’heure prévue pour le Schweppes – c’est ce
qu’elle boit –, dans un bistrot aux parois rouges. Sur les têtes passent des boules de Noël. C’est le
temps des guirlandes. Maintenant, je lui serre la main. Ses yeux sont ceux d’un puma des neiges, ils
pénètrent, mais voient plus loin que vous. Sa chevelure est celle d’une héroïne de manga, sombre,
donc dotée d’un pouvoir mystérieux.

On était glacé. On se sent revivre. Les artistes font parfois ça. Ils rétablissent le courant. Depuis
vendredi, la danseuse et chorégraphe joue les allumeuses de réverbères à la Salle des Eaux-Vives à
Genève. Elle et quatre camarades touchent au vif du sujet. A ce qui tremble – ou ne tremble pas
assez – quand deux êtres s’espèrent. Son spectacle, elle l’a titré Asobi, jeux d’adultes.

Je m’emballe. Mais Kaori Ito, 33 ans, inspire le galop. Tous, ou presque, la rêvent à leur côté.
L’acteur Denis Podalydès joue avec elle au théâtre Le Cas Jekyll. James Thiérrée magnifie son
élasticité dans Au revoir parapluie – au Théâtre de Vidy en 2007. Aurélien Bory compose pour elle
en 2012, à Vidy encore, Plexus , l’un des plus beaux solos qu’on ait vus ces dernières années. Mais
assez de légende. Ecoutons-la. Son français possède la qualité de ses gestes: il est fluide, avec ce
timbre d’étrangeté qui est sa signature.

Le premier pas de la danseuse est un coup. Dans les bras de sa mère à Tokyo, le nouveau-né tape
des pieds. Et ils frappent durs sur les genoux maternels. La martyrisée a compris. Sa fille dansera. A
5 ans, elle apprend les entrechats qui mènent au ciel. Et la douleur. Ce souvenir: elle porte pour la
première fois des pointes et elle les casse en scène; elle fait comme si de rien n’était. Ça donne une
idée de la trempe.

Révéler  son animalitéRévéler  son animalité

Vocation? Non. Kaori Ito veut faire rire. Elle se projette en vedette comique à la télévision. Elle a 17
ans, l’humour est une joie qu’elle voudrait faire partager. Passade? La scène la ressaisit. Elle
feuillette un magazine, «le Télérama japonais», un numéro spécial consacré à la danse. Des noms
aux consonances bizarres défilent sous ses yeux: Angelin Preljocaj, Jean-Claude Gallotta, Philippe
Decouflé, Alain Platel, autant de jeunes maîtres que l’Europe adule. C’est vers eux qu’elle ira. Son
père, sa mère, son frère, tous l’encouragent. Ils sont plasticiens, ils ont la passion de la matière, ils
y coulent leur vie intérieure. «Je ne viens pas d’une famille typique», dit-elle.
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On imagine. Kaori Ito, sa taille de cigale, son sac à dos plus grand qu’elle, débarque à Paris. Dans sa
chambre, des cahiers où elle dessine des châteaux montés sur pattes comme dans les films de
Miyazaki. «J’ai enchaîné les auditions, il fallait que j’apprenne à être moins Japonaise. Notre
éducation nous pousse à rester en retrait. Je devais apprendre à me mettre en avant.» Elle n’a pas
besoin. Tout la distingue. Sa maîtrise classique. Sa rapidité dans l’apprentissage. Sa soif de toutes
les cultures. On l’engage. Elle prend le large. «Angelin Preljocaj m’apprend que le corps est une
mathématique qui exige l’âme; Philippe Decouflé exalte l’énergie; James Thiérrée m’initie à
l’interprétation d’un personnage; Alain Platel m’incite à puiser dans mon animalité.»

Kaori Ito est une toile. Son étoile est ramifiée. Mille fils la composent. Dans Plexus, Aurélien Bory
l’installe au cœur d’une forêt de 4000 lianes, fibres séparées chacune par sept centimètres – moins
que l’écart entre le pouce et l’index. Sa virtuosité est de s’y faufiler, d’habiter ces mailles, de s’y
transfigurer, en félin ou en dragon, d’être maîtresse d’elle-même et captive du rêve d’un autre –
Plexus est le portrait de Kaori Ito, sous le pinceau de son chorégraphe. La beauté du geste, c’est
que la danseuse met son cœur à nu – on entend ses battements via des capteurs– mais qu’elle
préserve son mystère.

L’art  du toucherL’art  du toucher

Asobi, jeux d’adultes est une autre fenêtre sur l’intimité de la danseuse. Elle veut parler d’elle et de
nous. De ces appâts en liberté – conditionnelle – que nous sommes. De tous ces êtres qui ne sont
plus des appâts, mais des gibiers orphelins. Le désir peut relever de la chasse, selon l’humeur. Pour
que le cor(ps) sonne juste, elle visionne avec ses quatre danseurs des films «pornographiques», dans
un studio à Gand. «Nous avons visionné Salò de Pasolini; puis Shame, le film de Steve McQueen avec
Michael Fassbender, l’histoire d’un homme obsédé par le sexe. L’une de nous qui n’avait jamais vu
de film porno a dit: «C’est vraiment laid.» Après, nous nous sommes immergés dans les rues
chaudes de la ville, nous avons regardé les hommes en rut. Nous étions mal à l’aise, mais c’est ce
que nous cherchions, vivre cette excitation.»

L’enjeu? Donner corps au trouble. C’est-à-dire devenir ce trouble. «Ce qui est beau, ce n’est pas la
possession en tant que telle. C’est ce qui la précède, c’est ce qui la suit. Le jeu se développe dans
ces zones-là. Et de ce point de vue, la vision d’une épaule ou d’un sein nu est plus érotique que la
nudité intégrale. Notre pièce traite du toucher, de comment on se touche, de pourquoi parfois on
n’y parvient pas.» En préambule de chaque répétition, Kaori Ito et ses danseurs s’embrassent,
histoire que les énergies passent. Avant d’entrer en scène, ils forment un cercle, têtes contre têtes,
pieds contre pieds. «On expire ensemble.»

Kaori Ito est une rivière. Sa parole file d’un galet à l’autre. Ses yeux ne vous quittent pas. Sur la
table, des mains d’horlogère dessinent un cap. Nous sommes sur la jetée. La ville où elle aime
s’égarer? New York. Elle y projette un film avec le cinéaste Jonas Mekas – figure de l’underground.
Son Japon? Celui de ses parents. La dernière fois, c’était lors du tsunami. Son père tremble devant
elle. Elle a peur qu’il soit gravement malade. «Il m’a dit qu’il avait été marié avant de nous avoir et
qu’il avait deux enfants. Il était bouleversé par cet aveu. Je lui ai répondu qu’en Europe, tous les
gens faisaient comme ça.»

Asobi désigne en japonais «le jeu». Mais aussi le vertige qui suit l’absorption de drogue, cette
volupté inquiétante qui embrume. Kaori Ito est ainsi: elle transmet une force. «Je suis un insecte
sensuel», lâche-t-elle. La sono du restaurant, Le Bagatelle, est sentimentale. Par la vitre, on la voit
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s’éloigner dans une nuit de glace. On réalise qu’elle est petite dans sa doudoune noire qui descend
sur des guêtres d’elfe. Vous avez dit «Asobi»? C’est un bon cri de ralliement.

Asobi, jeux d’adultes, Genève, 
Salle des Eaux-Vives, sa à 19h, 
di à 18h. Rens. www.adc-geneve.ch
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